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Estábamos teniendo una suerte 
catalogable como ancha, rozábamos 
la vida dilatada, 

nosotros, que ascendimos hasta el tuteo 
a los padres 

el matrimonio 

civil era una realidad, y todo el desparpajo y el clima 
que nos disteis lo son también ahora. 

El futuro ya es blanco 

y está hervido, en eso se parece 

a nuestra cena: se puede 

masticar sin la ayuda de los antiguos 

dientes. 
El ruido, cuando sea, será 
ruido de acelga, desaparecerán Ceuta 
y Melilla, pasearemos por parques 
agostados que llevarán el nombre de nuestros 
ex ministros. No quedará ninguna dioptría. Ahí 
nos astillaremos (la astilla hace mención 
a un material antiguo), ahí la silueta 
vertical del cohete no apuntará 
hacia el logro (cohete es también 
una palabra 
más o menos antigua). 

La población flotante no decide, no sabe 

desde dónde le llegan los abrazos, el desamparo ocurre 

en forma de regalo de empresa. 

Las cosas nos van 
bien 

en el idioma de esta situación. Es el término 
medio lo que hemos digerido, al igual que el filete 
que obtuvimos de él; por algo fuimos capaces 
de un metabolismo. 

nosotros, que visitamos la cabina del piloto en nuestro 
primer vuelo 

La paciencia 

nos estalla en las manos. No hemos sido invitados 
a conmemorar: habremos permanecido largo tiempo 
aquí, con el alivio del que conservó la movilidad 
de las piernas. Habremos conocido la democracia 
tanto como el aceite. Alguien está filmando 
ya 

el documental 

de toda esta certeza. 


